四星。结尾那一下我很吃，没有大哭大喊，只是一个很轻的动作就把前面的压抑释放出来。整部片的克制感很好，配乐用得少但准。可能商业性不强，但对喜欢细腻情感的人很友好。

三星半。青春片里算比较清爽的，没有堆狗血，也没有把校园拍成滤镜广告。几个友情戏挺自然，毕业那场有被击中。缺点是男主的人设太完美了，像从作文范文里走出来的，少了点真实毛边。

三星。设定很抓人，开局也够快，但编剧后面明显控制不住信息量，规则越加越多，反而没那么好看。主角团智商时高时低，影响代入。美术和氛围不错，剧情有点可惜。

三星。画面很有质感，雨夜、霓虹和空镜都很好看，导演审美在线。但故事本身有点空，人物一直在痛苦，却没让我真正理解他们为什么痛苦。适合喜欢氛围感的人。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，观众需要自己拼人物的过去。摄影冷冷的，但情绪很热。中段有点压抑，可能不是人人都喜欢，不过如果能耐心看，回报挺足。

7.5/10。悬念设置不错，不是靠一惊一乍吓人，而是用细节慢慢堆不安。音效很克制，这点我喜欢。结尾解释稍微啰嗦，如果能再留一点模糊空间，质感会更好。

8/10。导演很懂留白，很多矛盾不说破，反而让人一直回味。男主的沉默不是耍酷，是一种长期压抑后的笨拙。节奏偏慢，但我还挺吃这一套。摄影有几场像旧照片，潮湿、暗淡，却特别有生活的重量。

四星。叙事很朴素，但朴素得有力量。它不急着制造高潮，而是让观众一点点看见角色为什么变成现在这样。中间有段父子对话我很喜欢，没说什么大道理，却把多年隔阂都摆出来了。

三星半。前半部分像轻喜剧，后半突然变得很沉重，转折有点生硬，但情绪是成立的。导演很会拍城市夜景，出租车窗外的霓虹有种孤独感。配乐稍微用力，几次差点替观众哭出来。