8/10。动作戏干净利落，没有太多花哨慢镜头，拳拳到肉，看得很爽。剧情是老套路，但人物动机交代清楚，情绪也铺得住。反派虽然不复杂，但压迫感够。适合大银幕，音效加分明显。

三星半。导演明显很会拍空间，老房子、楼梯、走廊都带着压迫感，恐怖不是靠跳吓而是慢慢渗出来。可惜剧本有些地方解释不通，人物总在关键时刻做蠢事。喜欢氛围恐怖的可以试试，胆小也能看。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，人物关系一点点展开，很多话没说出口但都藏在表情里。中段稍微有些慢，不过情绪积累到最后还是挺有力量的。不是那种爽片，但看完会在心里停留一会儿。

四星半。很久没看到这么克制的片子了，几乎没有煽情配乐，但每个沉默都让人难受。女主的表演太细了，眼神一低就能讲完一段故事。不是那种爽片，后劲却特别大。

两星。感觉主创想讨论很多议题，家庭、爱情、职场、成长全都塞进来，结果每个都浅尝辄止。台词像热搜金句合集，人物一开口就不像真人。唯一能夸的是女配演得自然，比主线好看。

7/10，属于那种前面慢热、后面渐入佳境的片子。人物关系写得挺细，几场家庭饭桌戏比大场面更有力量。缺点是剪辑有点碎，有些情绪刚起来就切走了，导致感染力打折。总体还算耐看。

三星。算是中规中矩的治愈系，看完不会讨厌，但也没有特别惊喜。画面很干净，猫、咖啡馆、旧书店这些元素很讨巧。问题是冲突太轻，所有难题都被温柔化解，现实感少了些。

6/10。美术和服装确实讲究，时代感做得不错，但人物说话太现代，时不时让我出戏。剧情前面铺得很大，后面解决得很轻。能看，但离真正的精品还差一点火候。

四星半。很喜欢它的留白和克制，很多时候人物只是坐着、走着，但情绪已经满了。摄影不炫技，却特别会捕捉光线和脸。看完像读完一篇短篇小说，结尾轻轻落下，却在心里回响很久。