四星。很喜欢这种不急不躁的叙事，像翻一本旧相册，每一页都有灰尘和光。片子里没有大恶人，只有被生活推着走的人。最后那场告别戏太轻了，轻到反而更难受。

三星半。看完有点复杂，它确实拍出了中年人的狼狈和自嘲，但也有不少桥段像段子集合。最喜欢父子在车里的那场戏，没哭没吼，却很扎心。结尾稍微鸡汤，不过还能接受。

四星半。看完有种被轻轻推了一下的感觉。电影没有给角色开金手指，生活还是很难，但他们的每一次小小坚持都很动人。配乐用得特别少，反而让环境声更真实。最后一个镜头停得刚好，太多就俗了。

8分。最喜欢它没有把创伤拍成奇观，而是拍成日常里那些很小的迟疑和失控。女主表演太稳了，一个眼神就能说明很多事。缺点是结尾略仓促，但整体完成度很高。

四星。比想象中更温柔，也更残酷。它讲亲情没有靠大吼大叫，而是拍那些说不出口的关心和误解。几场医院戏很真实，压得人喘不过气。结尾略煽，但我承认我哭了。

9/10。非常成熟的一部商业片，笑点和泪点都没有硬塞，情绪推进特别顺。最喜欢它没有把普通人的困境拍成苦情展览，而是带着一点幽默和体面。结尾那一下不算意外，但还是被打中了。

50 100 200 . . . - 50 . /

三星。案件本身还可以，线索铺得比较规整，适合喜欢推理的人跟着猜。但每集结尾都强行卡点，有时候为了悬念牺牲人物智商。主角团互动挺可爱，如果第二季能少点套路会继续看。

四星。节奏比预期好很多，悬疑线铺得不算复杂，但胜在信息给得稳，没有为了反转而反转。女配的表演很抢眼，几场沉默戏比大段对白更有力量。最后十分钟稍微俗了点，但瑕不掩瑜。