6分。前半段悬念铺得不错，我一度以为要封神，结果答案揭开后有点普通。最遗憾的是女主的成长线写得不够，关键时刻像突然升级。氛围和摄影值得夸，夜景拍得很漂亮，也有压迫感。

四星。女主演得太好了，那种疲惫里带着一点倔强的感觉很准。剧本有些地方略刻意，比如几次巧合相遇，但情绪线一直是顺的。最喜欢母女对话那场，没有谁赢谁输，只有彼此终于听见了对方。

8.5/10。节奏慢，但一点不闷，像慢慢剥开一个人的内心。导演很会拍沉默，很多情绪都在停顿和空镜里。男主那种压抑的疲惫感太真实了。不是适合所有人的片子，但对上频率会很喜欢。

三星半。人物关系比剧情本身更好看，几场饭局戏暗流涌动，表面客客气气，实际句句带刺。后半段矛盾爆发有点戏剧化，但演员撑住了。整体像一桌味道复杂的家常菜。

两星。最大的毛病是太吵了，几乎每场戏都有人在喊，情绪一直顶着，观众很难被真正打动。故事想讲底层小人物，但很多桥段又很悬浮。结尾强行温暖，看得我有点出戏。

三星半。前几集真的上头，节奏快，信息量大，每集结尾都能吊住人。可惜后面明显注水，支线人物来来去去，主线却没推进多少。如果压缩成十集，观感应该会好很多。

两星。最大的毛病是太吵了，几乎每场戏都有人在喊，情绪一直顶着，观众很难被真正打动。故事想讲底层小人物，但很多桥段又很悬浮。结尾强行温暖，看得我有点出戏。

三星。前半小时差点把我劝退，叙事太散，人物也分不清谁是谁。坚持到后面会发现导演想表达的东西挺真诚，尤其关于失去和告别的部分。但门槛确实高，不太适合所有人。

8/10。没想到会被一部看似普通的家庭剧打动。它最厉害的是不评判任何人，只是把每个人的委屈、固执和软弱摆出来。看着看着会想到自己家那些说不出口的话，挺难受也挺真实。