7/10。挺喜欢这种不急着解释一切的叙事，很多细节靠观众自己拼，留白做得还算克制。缺点是节奏确实慢，前半段有几场对话可以再剪短。最后一幕没有大反转，却有种淡淡的后劲，出影院越想越舒服。

8/10。非常喜欢男主的表演，不是那种用力的苦情，而是把疲惫和倔强藏在很小的动作里。影片对城市边缘人的描写有温度，没有消费苦难。虽然叙事传统，但情感扎实，后劲比想象中大。

三星。设定挺有意思，前两集抓人，后面就开始原地打转，像是在等最后一集放大招。演员都挺努力，尤其配角比主角更鲜活。要是剧本再狠一点，少点水时长，完成度会高很多。

三星。并不难看，甚至有些桥段挺温柔，但整体太像命题作文。每个人物都背负一个明确议题，台词也常常替主题发言。好处是情感真诚，坏处是缺少一点自然生长的感觉。

6/10。看得出来导演想拍得高级，很多留白和隐喻，但有些地方留得太空，像是还没想好就剪掉了。摄影值得夸，城市夜景拍得很孤独。故事本身不差，就是表达有点飘。

7.5/10。恐怖氛围做得不错，不是靠突然大声吓人，而是慢慢让你不舒服。老房子的空间调度很有意思。问题是谜底揭开后反而没那么吓人了，神秘感少了一半。

8/10。难得一部把职场拍得不那么离谱的剧，当然还是有戏剧化处理，但加班、甩锅、汇报这些细节很真实。女主不是爽文大女主，而是慢慢长出边界感，这点我很喜欢。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，镜头一直跟着人物的呼吸走，细节越想越有味道。演员表演克制到位，尤其最后那个沉默的长镜头，比大段哭戏更有冲击力。个人年度前十。

6/10。男女主演技都在线，眼神戏比台词有说服力。可惜剧情太依赖误会，手机没电、错过电话、刚好听到半句话这种桥段反复出现，真的有点老套。糖好嗑，但也仅此而已。