三星半。适合在疲惫的时候看，轻松、治愈，还有一点点不冒犯人的甜。剧情没什么新意，但胜在节奏舒服，角色也不作。缺点是滤镜太重，所有房间都像样板间，少了点真实烟火。

四星。喜欢这种不急不躁的纪录感，镜头跟着人物走，很多生活细节自然流出来。它没有刻意制造戏剧冲突，却让人感到真实的重量。可能不适合想看强情节的人，但我很吃这一套。

7.8/10。感情线写得比预期成熟，没有工业糖精，也没有莫名其妙的虐。两个人的靠近是有过程的，这点很难得。副线有些潦草，但主线够好，追完心情不错。

三星。题材很有社会观察价值，但拍法有点电视剧化，冲突全靠台词说明，少了电影感。演员尽力了，几个沉默的瞬间反而比争吵更有力量。整体值得看，但没有想象中锋利。

8/10。台词写得真好，不是那种堆辞藻的好，而是每句话都能听出人物的身份和情绪。几场争执戏火花很足，看得人屏住呼吸。导演调度也稳，空间感很清楚。缺点是尾声略长，可以再收一点。

8分。动画部分太惊喜了，动作流畅，表情细节也很丰富，几场幻想段落简直想截图。故事虽然简单，但情绪很真，讲成长没有居高临下。中间有点闹腾，不过孩子和大人应该都能看进去。

四星半。导演太会拍沉默了，很多情绪不是靠哭喊，而是靠一个停顿、一盏没关的灯传出来。故事其实不复杂，但后劲很大。唯一不满是结尾略满，留白再多一点可能更有力量。

四星半。镜头太会说话了，很多情绪不用台词就能懂。女主从压抑到爆发的过程层层递进，最后一个长镜头看得我手心冒汗。缺点是个别象征太直白，怕观众看不懂似的。

⭐⭐⭐⭐。动作设计干净利落，没有那种花里胡哨的慢镜头，拳拳到肉看得很爽。文戏稍弱，师徒线有点套路，但情绪铺垫还算有效。最惊喜的是女配，不是花瓶，打戏也很有说服力。