两星半。概念非常吸引人，开头十分钟就把我抓住了，结果后面完全没展开。世界观像只写了设定集，人物却在里面做最普通的选择。特效有几处惊艳，但故事不够，越到后面越像大型预告片。

三星半。看得出来导演很爱老电影，很多镜头和音乐都有复古味。问题是有些致敬太明显，反而影响了自己的表达。主演魅力够，撑住了不少平淡段落。喜欢氛围感的人会比较吃。

两星。节奏慢不是问题，问题是慢得没有信息量。大量空镜头和沉默像是在假装深刻，人物行为又缺少足够动机。可能导演想拍疏离感，但我只感到了困，三次暂停才看完。

两星半。男主造型和人设都太悬浮，像从短视频里走出来的“完美人类”。女主倒是可爱，可惜剧情总让她做不合理的选择推动误会。甜的时候能嗑，清醒过来又觉得自己被糊弄了。

8分。节奏紧凑到几乎没有废戏，每一场对话都在推进人物或关系。虽然题材不新，但胜在执行到位，尤其剪辑很干净。最后的反转我猜到一半，但情绪还是被带进去了。

三星半。前面铺垫很耐心，人物动机基本站得住，气氛也够阴冷。可最后的解释过于“标准答案”，把前面积累的神秘感冲淡了。整体像一杯味道不错但温度不够的咖啡，喝完有点遗憾。

两星半。滤镜太厚了，每个人的脸都像磨皮到失去表情，明明是现实题材却拍得像广告片。剧情里有些细节挺好，比如母女之间的小别扭，但很快又被悬浮台词冲淡。演员努力了，剧本没接住。

四星半。看完心里很安静。它拍的是很普通的人生片段，但每个细节都准确到可怕，比如饭桌上的沉默、临走前的停顿、想关心又说不出口的语气。没有大悲大喜，却很真。

四星。看完有种淡淡的失落，不是因为剧情惨，而是它拍出了人和人之间永远差一点的距离。摄影特别会用门框和窗户，人物总像被困在自己的小空间里。慢，但很有味道。