四星。久违地看到一部不靠狗血推进的爱情片，男女主的拉扯很像真实关系里那些说不出口的小心思。摄影有点日系清淡感，配乐也很舒服。只是中段有几场争吵写得略套路，台词偶尔像金句合集，但最后十分钟还是打动我了。

三星半。导演很会拍暧昧，眼神、距离、没说出口的话都比直接表白好看。可惜后半段剧情开始狗血，人物突然做选择有点牵强。两位主演化学反应不错，尤其雨夜那场很有感觉，拉回不少分。

6/10。画面质感很好，色调统一，服装也很用心。但人物关系写得太浅，明明有很多可挖的矛盾，最后都轻轻带过。像一本装帧漂亮的书，翻开后内容没想象中丰富。

四星。很喜欢它那种不喧哗的劲儿，没有强行上价值，更多是通过日常细节慢慢把人带进去。演员之间的化学反应也不错，几场一起吃饭、沉默、对望的戏都挺有味道。

三星。女主角确实亮眼，把一个不讨喜的角色演出了层次，不然这片可能更难看下去。剧情转折有点生硬，尤其最后二十分钟像突然换了编剧。整体可看，但离好差口气。

9/10。近几年少见的完成度这么高的类型片，剧本扎实，反转不是为了炫，而是不断重塑前面的细节。最喜欢结尾没有硬塞大团圆，留了一点冷意。演员群像也很均衡，每个人都有自己的阴影和选择。

三星半。特效比预期好，怪物设计也有点新意，不是纯粹堆大场面。可惜文戏太弱，一到解释人物关系就尴尬。女主比男主更适合当核心，后面几场她扛住了。总体可看，别期待太多深度。

两星半。开局野心很大，像要讲一个复杂的人性故事，结果最后落到普通复仇套路。反转不是没有，但都能提前猜到。配乐有点太满，动不动就提醒你“这里很重要”。看完不生气，但也没什么记忆点。

四星。孩子视角拍得很好，没有把童年美化成纯真滤镜，而是保留了困惑、嫉妒和小小的恶意。大人们也不是脸谱化的坏人。中段稍有拖沓，但结尾的留白很有力量。