四星半。前面以为是普通成长故事，没想到越往后越有后劲。它没有把青春拍成滤镜和校服，而是拍出了那种说不出口的自卑、羡慕和倔强。最后一场跑步戏很简单，却让我鼻子酸了很久。

三星半。职场戏比感情戏好看，会议室里的拉扯、同事之间的试探都挺真实。可一进入爱情线就变得悬浮，所有人都像突然不用上班了。女主很有魅力，撑住了不少尴尬桥段。整体可以追，但建议主创少写点工业糖精。

四星半。最打动我的是它对失败的理解，不是喊口号式的重新出发，而是承认有些事就是会留下疤。男主后半段的表演很稳，几次眼眶红了但没哭出来，反而更难受。节奏慢，但慢得有必要。

⭐⭐⭐⭐。它最打动我的不是爱情线，而是那种城市里互相错过又互相照亮的孤独感。配乐很会挑时间进来，几次都刚好戳中。缺点是男主的背景交代太薄，像是为了忧郁而忧郁，但整体还是很有后劲。

两星。真的被预告骗进来了，以为是紧张刺激的犯罪片，结果大半时间都在卖惨和喊口号。反转也不高级，靠隐藏关键信息糊弄观众。唯一能夸的是摄影，夜景拍得还算漂亮。

四星。医疗部分不算特别硬核，但重点放在人与人的告别上，反而更容易打动人。几位病人的故事没有滥煽情，点到为止。主角成长线稍微常规，不过演员气质很贴，整体温暖。

四星半。镜头非常有耐心，不急着给答案，而是让观众自己去感受人物的困境。看到最后有点心酸，不是大哭那种，是胸口闷闷的。配乐克制得刚好，完全没有抢戏。

6分。恐怖氛围有几处不错，尤其走廊和电梯那两段，吓得挺有效。但整体还是老套路，音效突然炸、黑影一闪、主角不听劝乱跑。最可惜的是背后的故事其实有点悲伤，却被拍得太急。能看，但不会留下什么印象。

三星半。它最打动我的不是主线，而是那些边角料：一顿没吃完的饭、一条没回的消息、一次欲言又止。生活感很足。只是导演有点舍不得删，片长再短十五分钟会更利落。