两星半。前面铺垫了那么多神秘感，最后答案却非常普通，有种拆盲盒拆出塑料小玩具的失落。美术不错，冷色调很有质感，演员也努力。但悬疑片最重要的谜底不行，其他都只是装饰。

四星。作为群像剧很难得，每个人都有自己的困境，不是围着主角转。几条线交叉得自然，偶尔有点散但生活本来就散。最喜欢那个不太会表达的父亲角色，笨拙得让人心软。

两星。营销吹得太过，实际就是普通甜宠换了个包装。男女主互动一开始还挺可爱，后面全靠误会拖剧情。女主事业线像摆设，遇到问题永远靠男主解决。甜是甜，但太悬浮。

四星。最欣赏它没有把疾病当成催泪工具，而是拍人在失控生活里如何勉强维持体面。几场家庭对话特别准，很多话说出口就收不回去。节奏慢一点，但情绪非常扎实。

四星。配乐一响我就被带进去了，复古质感做得很自然，不是堆道具的那种怀旧。故事略简单，但胜在情绪纯粹。男女主之间那种克制的暧昧很好嗑，没有工业糖精味，适合慢慢看。

6.5/10。整体工业水准在线，镜头、剪辑、配乐都不拉胯，属于打开就能顺着看完的类型。但人物关系太熟悉了，基本十分钟就能猜到谁会背叛谁。没有硬伤，也没有特别亮眼的记忆点。

四星半。台词写得太好了，不是金句堆砌，而是每个人说话都有自己的节奏和习惯。群像也立住了，没有谁是纯工具人。看完像认识了一群真实存在的人。

四星。片子很安静，但不闷。导演把告别拍得克制，很多悲伤都藏在日常动作里。最喜欢结尾那个长镜头，没有台词却很有力量。不是完美作品，但情绪特别真。

三星半。前半段的氛围营造很好，雨夜、旧楼、低饱和画面都挺有质感，演员也没有掉链子。但后面为了反转而反转，几处线索回收得太刻意，像是在赶作业。整体能看，属于看完会讨论两句但不会二刷的类型。