三星。演员真的救了不少，尤其女主几个眼神变化很准，把那种又倔又疲惫的状态演出来了。但剧本问题太明显，很多矛盾靠误会堆叠，人物明明一句话能解释，偏要拖三集。追到最后主要是为了看表演。

8/10。非常扎实的类型片，故事推进清楚，人物动机明确，该紧张的时候真的紧张。没有特别惊天的创新，但每个环节都完成得很稳。结尾留白我喜欢，比硬解释一切更有余味。

三星。画面和氛围确实有电影感，尤其室内戏的光影很讲究。但故事太依赖旁白，人物的很多变化不是演出来的，是讲出来的。适合喜欢慢节奏和情绪流的人，对剧情党不太友好。

⭐⭐⭐⭐。节奏慢但不散，像一本翻得很慢的旧相册。导演对细节很敏感，杯子、窗帘、楼道里的脚步声都能带出情绪。没有大开大合的戏剧冲突，却让我一直惦记里面的人。

四星半。最喜欢它没有把痛苦拍成奇观，而是用很平常的方式讲一个人怎样慢慢走出来。女主的表演太细腻了，眼神里全是没说出口的话。结尾不算意外，但足够真诚，我愿意为真诚加分。

8/10。导演太会拍暧昧了，很多话没说出口反而更动人。雨天、车站、昏黄灯光这些元素明明很常见，但组合起来就是有味道。后半段略微拖沓，不过最后一幕把前面的情绪都兜住了。

7/10。属于那种看完不会特别激动，但过两天会想起某几个镜头的片子。摄影太会抓光了，雨夜和楼道那几场很有味道。缺点是男主的人设有点工具化，所有成长都靠别人推着走，差口气。

四星。导演很懂留白，很多情绪不是台词说出来的，而是通过一个动作、一件旧衣服传出来。看到后面我才意识到前面一些细节的用意。节奏偏冷，可能不讨喜，但确实有回味。

7/10。恐怖氛围营造不错，不靠突然跳出来吓人，而是慢慢让你觉得不对劲。音效尤其加分，戴耳机看很有压迫感。问题是后半段解释太多，神秘感被削弱了不少。