四星。片子最打动我的是它对失败的描写，不是热血逆袭，而是承认有些努力就是不会开花。听起来丧，但看完反而有点被安慰。人生不只有赢，能继续过也很难得。

四星。导演很会拍城市，那些地铁口、便利店、出租屋都带着真实的温度。故事说不上多精彩，但胜在细节扎实。看到主角深夜吃泡面那段，突然有点难受，像看见某个时期的自己。

三星。笑点有，但不密集，前半小时我还挺开心，后面就开始靠段子重复了。几个配角比主角更好笑，尤其饭局那场非常像现实里的尴尬社交。作为喜剧片及格，作为电影就比较普通，像一集拉长版小品。

三星半。前几集真的很好看，有种小镇秘密慢慢浮出来的感觉，氛围很足。可惜后期有点失控，线索铺太多，收的时候显得仓促。结局不算烂，但也谈不上惊喜，属于过程大于结果的类型。

四星。它最打动我的不是主线案件，而是那些边角人物的生活状态，短短几场戏就有重量。导演没有把苦难拍得猎奇，这点难得。节奏偶尔拖，但气质很稳，属于越想越觉得好的作品。

7/10。优点是节奏干净，不卖弄，悬疑线基本能自圆其说，几个小反转也不算廉价。缺点是男女主感情线太工具了，像是为了凑时长硬塞。整体适合周末看，不惊艳但不亏。

8分。节奏慢但不闷，像坐在窗边听一个老朋友慢慢讲旧事。摄影非常克制，很多空镜不是摆拍，而是情绪的延伸。喜欢这种不急着给答案的作品，看完会在心里停一阵。

四星半。摄影太会抓光了，普通街巷都拍出一种湿漉漉的情绪。故事讲的是失去，但没有沉溺在悲伤里，反而有种慢慢接受的力量。结尾那段长镜头非常漂亮，值得多看一次。

⭐⭐⭐。设定挺有意思，刚开始以为会拍得很新鲜，结果还是落回常见的成长叙事。主角一路开挂的部分太顺了，缺少真正的挫败感。不过画面和音乐都很漂亮，有几段情绪还是能打到人，算是中规中矩的合家欢。