⭐⭐⭐⭐。本来只是随便点开，结果一口气看完。它的好看不在反转多，而在每一集都有情绪推进。几个中年角色写得尤其好，不油腻也不装深沉。最后一集有点煽，但演员稳住了，还是被打到。

两星。看得出想走爽剧路线，但爽点都很廉价。主角每次遇到问题，下一秒就有人送线索送资源，完全没有过程。反派像纸片人，存在意义就是被打脸，太没意思了。

三星半。案件单元有强有弱，最喜欢第三个，节奏紧、情绪也足。主线反而一般，铺垫太久却没有足够惊喜。两位主角的搭档感不错，互怼不尴尬，希望如果有下一季剧本更稳。

两星半。滤镜开得太重了，所有人都像活在广告片里。职场戏尤其悬浮，老板和同事说话都不像真实上班的人。感情线倒是有一点甜，但甜得很模板。适合只看颜值，不适合代入。

两星。笑点大多停留在夸张表演和网络梗，刚开始还觉得热闹，半小时后就疲了。故事内核也挺单薄，最后突然升华得我有点尴尬。电影院里有人笑得很开心，但不是我的菜。

三星。反派设定本来挺带感，但编剧后期把他写得越来越蠢，导致主角赢得没什么说服力。动作设计有亮点，几场近身搏斗不错。剧情党可能会失望。

四星。很难得的是它没有消费苦难，而是把普通人的尴尬和体面都拍出来了。几场医院和出租屋的戏特别扎心，没有大哭大闹，却更像真实生活。缺点是后面有一段节奏略塌，但整体值得看。

8分。没想到会被一部这么安静的片子打动。它不是靠煽情音乐逼你哭，而是慢慢把生活的重量放到你面前。父亲那个角色写得太真实了，倔、笨、又心软。结尾留白很好，比大团圆更有余味。

7.5/10。比上一季好看，人物关系终于不再原地打转，几场对手戏火花很足。只是编剧还是爱在关键时刻用误会推进剧情，看多了会烦。结尾挖坑有点刻意，但我应该还是会追。