三星。题材本身挺有讨论空间，可惜拍得有点安全，很多地方点到即止。演员的表演比剧本更有层次，尤其男配几场独处戏很有味道。整体像一篇没写完的作文。

三星。视听风格很鲜明，导演确实有野心，但故事没跟上。很多段落单独看很美，连起来却有点散。像一本装帧精致但内容薄的画册，翻的时候享受，合上后记不住太多。

三星半。剧情其实挺俗的，但胜在拍得真诚。小人物的烦恼没有被夸张处理，很多对白像是我妈和邻居聊天会说的话。中间有几段剪得稍乱，人物动机也有跳跃，不过整体温暖不腻。

四星。很喜欢这种不急着给角色贴标签的叙事，每个人都有讨厌的地方，也都有能理解的理由。现实感强，不鸡血不悬浮。看完有点堵，但这种堵挺珍贵的。

三星半。作为商业片完成度不错，该燃的地方燃，该紧张的地方也紧张。动作戏剪得干净，没有过分依赖慢动作。只是人物背景交代太模板，很多桥段都能猜到下一步，惊喜感一般。

三星。感觉像是很努力地想拍出一点深度，结果还是停留在“看起来很深”的层面。镜头和配色都不错，甚至有些场面挺漂亮，但故事还是弱了。表演也不是问题，问题在于整部作品少了点真正的呼吸感。

4星给演员。故事其实不新，甚至很多桥段都能猜到，但主演把那种疲惫、倔强和一点点不甘演得很有层次。最喜欢雨夜那场对话，没有大哭大喊，却比很多煽情桥段更有杀伤力。

三星半。导演的审美在线，很多空镜拍得像摄影集，海边小镇的孤寂感很迷人。问题是叙事太慢，有些沉默不是留白，而是没东西可讲。适合心情安静的时候看，浮躁一点就会觉得闷。

7.5/10。慢热型作品，前二十分钟差点以为会很闷，结果越看越有味道。它不是靠事件推动，而是靠细节让你理解角色。缺点是节奏确实挑人，心浮气躁的时候看可能会觉得什么都没发生。