四星。看到中后段才明白它前面那些琐碎细节不是废笔，回头想会觉得挺妙。男主不是传统意义上的讨喜角色，但越看越能理解他的别扭。节奏慢，适合有耐心的人。

8分。很久没看过这么顺畅的剧了，主线推进快，副线也不抢戏，每集结尾都有钩子但不低级。女配的人设尤其讨喜，不是工具人。希望第二季别注水，保持这个节奏。

四星。看之前以为是俗套励志片，没想到处理得挺克制。主角没有突然变成天才，只是在一次次失败里学会和自己相处。最打动我的是教练那条线，几句轻描淡写的话很有分量。

四星半。看完有种被轻轻推了一下的感觉，不是猛烈震撼，而是慢慢后劲上来。导演很懂留白，演员也不抢情绪，尤其最后那场对视太妙了。唯一遗憾是前二十分钟进入稍慢。

5/10。设定本来可以玩得很疯，但成片太保守，像是刚要起飞就被拉回地面。反转也猜得到，人物选择缺少惊喜。不是烂片，只是平庸得有点可惜，属于看完会想“就这？”的类型。

四星。导演拍女性之间的关系很细腻，不是简单的互相拯救，而是有嫉妒、误解、依赖和边界。几场争吵戏特别真实，像偷听隔壁桌。结尾略理想化，不过我愿意接受这点温柔。

三星。优点是完成度高，几乎没有明显短板；缺点也是完成度太高，像一切都算得太准了，少了点意外和生猛。看得出来是认真打磨过的，但也因此有点像标准答案。适合喜欢稳妥叙事的人。

三星半。纪录感很强，手持镜头和自然光让人有种贴近现场的感觉。缺点是叙事略散，有些人物出现后没有后续，像素材没舍得剪。最动人的是片尾那几分钟，所有前面的琐碎突然有了意义。不是完美，但很真。

2.5星。想拍黑色幽默，但火候不太对，很多地方既不好笑也不够狠，像是怕冒犯谁所以处处收着。美术风格还不错，几个配角比主角有意思。看完感觉有野心，但完成度一般。