三星。题材很适合拍成黑色喜剧，前半段也确实有几处讽刺挺准。但后面突然转成温情路线，锋利感一下没了。人物都被洗得太干净，现实里哪有这么容易和解。可惜了一个好开头。

7分。看得出导演想做一种克制的表达，整体氛围确实不错，但有些地方克制过头了，导致情绪不够释放。演员倒是挺稳，尤其几场沉默戏，比大段台词更有力量。

7/10。纪录感很强，很多镜头像随手拍下来的生活，粗粝但有力量。它没有给人物贴标签，而是让他们自己说、自己沉默。缺点是结构稍散，后半段信息重复，不过真实感足以抵消不少问题。

三星。美术风格很有辨识度，色彩用得大胆，很多镜头能看出导演审美在线。但人物写得有点扁，尤其男二的转变太突然。作为视觉体验不错，作为故事就差口气。

两星。全片最大亮点是预告片，正片基本把预告里的精彩镜头重复了一遍。剧情像拼贴，上一秒还在严肃煽情，下一秒突然插科打诨，语气很割裂。演员也救不了空洞的人设。看完只想说，营销真的比电影本身会讲故事。

7.5/10。前半部分像一杯温水，慢慢把人物关系泡开，后半段情绪才真正上来。最喜欢那场车站戏，没有大哭大喊，但眼神里全是话。缺点是支线有点多，删掉一两条会更利落。

三星半。儿童视角拍得不错，没有把小孩写成过分懂事的小大人。很多细节很可爱，也有一些让成年人沉默的瞬间。后半段略煽，但不至于反感，整体温柔又有一点疼。

四星半。完全是靠表演撑起来的一部片，女主从压抑到崩溃的层次太细了，好几场戏都不需要台词。剧本有些地方稍微刻意，但情绪推进很扎实。看完不是爽，而是有种闷在胸口的重量。

三星半。前半段氛围铺得不错，雨夜、老街、旧照片这些元素很有味道，演员也都在状态。但后面为了反转而反转，几处逻辑明显站不住。结尾情绪到了，可惜真相揭开后反而没那么有劲了。