四星。它最打动我的不是爱情线，而是那种人到中年重新面对生活的笨拙感。很多桥段很轻，却有余味。结尾没有强行圆满我很喜欢。缺点是男二写得太功能化，出现就是推动剧情。

8/10。很久没看到这么会讲故事的片子了，不炫技，也不故弄玄虚，就是稳稳地把人物命运推到你面前。中间有几处幽默特别自然，缓解了沉重感。结尾克制，反而更扎心。

四星半。节奏慢但不闷，越往后越能感受到人物身上的疲惫和温柔。它不是那种靠大哭大喊制造感动的片子，而是把很多情绪藏在日常细节里。看完回家路上一直在想某句台词，后劲比预期大。

两星。真的看得我很疲惫，所有角色都在用最大音量说最没必要的话。剧情推进全靠巧合，误会一个接一个，像八点档加长版。唯一能夸的是片尾曲还不错，听完甚至比正片更有记忆点。

两星半。最大的问题就是“什么都想讲”，结果哪边都没讲透。场面不少，情绪也在，但看完还是觉得空，像一桌菜摆得很满，真正好吃的没几口。演员尽力了，可惜剧本拖后腿太明显。

8分。开头十分钟就把我拉进去了，导演很会用声音制造紧张感，不靠一惊一乍也能让人手心出汗。虽然真相不算特别新，但铺垫足够，回看细节能对上。最后那个眼神戏加一星，余味挺长。

三星半。恐怖氛围比我想象中好，不是一惊一乍吓人，而是慢慢把不安堆起来。老房子的声音设计很加分，门轴、脚步、呼吸都让人紧张。可惜最后怪力乱神解释得太满，留白会更可怕。

⭐⭐⭐⭐。本来没抱太大期待，结果意外被打动。它不是那种大开大合的情感戏，而是慢慢把你拖进角色的疲惫和不甘里。配乐很克制，摄影也漂亮，几个空镜头特别有呼吸感。小缺点是支线略散，但不影响整体观感。

四星。结尾之前我一直觉得只是普通好看，最后几分钟突然把整部片子抬高了。前面那些看似随手的细节全都回来了。缺点是开场有点慢，耐心不够可能会错过惊喜。