两星半。前面把期待值拉得太高，后面却一路泄气。悬念设计像不断开新抽屉，但最后发现里面都是纸条。演员已经很努力，尤其老戏骨一出场质感就不一样。可惜剧本硬伤太多，补不上。

两星。剧情推进全靠巧合，人物智商忽高忽低，反转不是惊喜而是硬拧。摄影倒是挺漂亮，可惜漂亮得和故事脱节。看完只记得几张海报式构图，人物命运完全没留下什么痕迹。

四星半。很久没看到这么会讲故事的片子了，信息量大但不乱，每个角色出场都有意义。最喜欢它没有把悲伤拍成消费品，而是留了很多安静的空间给观众。看完后劲很足，第二天还在想最后那句话。

四星。很喜欢这种不急着解释的叙事，观众需要自己拼人物的过去和现在。摄影有点冷，但情绪是热的，尤其最后那场对视非常妙。缺点是门槛略高，前二十分钟可能会劝退一批人，我倒是吃这一套。

8分。剧本结构很工整，前后呼应做得漂亮，很多看似闲笔的台词后面都有用。最喜欢女主在雨里那场戏，情绪一下就顶上来了。问题是反派塑造稍薄，像一个功能明确但没灵魂的阻碍。

5/10。前半小时我还以为会是黑马，结果后面一路滑坡。逻辑漏洞越来越多，主角做决定像在配合编剧制造麻烦。视觉风格有点东西，但撑不起两个小时。看完只记得几处霓虹灯很漂亮。

6/10。前半小时挺惊艳，概念清楚，气质也独特；但进入主线后越来越普通，像是把一个好短片硬拉成长片。结尾强行升华有点减分。导演有才华，只是这次文本撑不住。

⭐⭐⭐。我能理解导演想拍一种压抑的家庭关系，但剧本太依赖沉默和凝视了，导致很多矛盾没有真正展开。演员表演细腻，尤其母亲那条线很有层次。只是看完觉得差一口气，情绪没完全释放。

两星。滤镜太重了，所有人脸上都像打了十层柔光，连情绪都被磨平了。剧情也老套，误会、分手、重逢一个不少。男女主化学反应还可以，但救不了这么模板化的剧本。