8分。很喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在日常动作里，越看越觉得难受。配乐克制，摄影也干净，尤其几场长镜头很有呼吸感。唯一遗憾是支线人物有点工具化，但瑕不掩瑜，会推荐给朋友。

7分。亲情线写得比爱情线动人，尤其父亲那几场戏，笨拙又真诚。后半段为了制造高潮有点强行，但演员把情绪兜住了。看完会想给家里打个电话，这就算成功了吧。

8.5分。剧本结构很漂亮，前后呼应做得细，二刷应该会发现更多伏笔。没有把反转当噱头，而是让每一次揭示都改变你对人物的理解。结尾留白刚好，难得的成熟作品。

两星半。恐怖氛围还可以，音效和暗处调度有几次真的吓到我，但故事内核太老套，最后又回到家庭创伤那一套。不是不能拍，是拍得没新意。女主很努力，很多独角戏撑住了场面。

三星半。挺有烟火气的一部，菜市场、出租屋、老街拍得很真实，不像布景。故事有点散，但人物可爱，尤其邻居们的互动很有生活味。结尾稍微俗套，不过看完心情还不错。

8/10。前面看似散，其实每一场闲聊都在搭人物。到最后情绪一下子涌上来，才发现导演早就把网撒好了。配乐很克制，镜头也不炫技。可能不适合喜欢强情节的人，但我非常吃这种慢慢发酵的作品。

7/10。节奏是真的稳，两个小时不算短但没有明显走神的地方。喜欢它不急着煽情，很多情绪是靠沉默和眼神堆出来的。缺点是结尾稍微收得太整齐，好像怕观众看不懂，留一点余味可能会更高级。

7.5/10。喜欢这种不把观众当傻子的叙事，很多信息靠细节给，不用角色反复解释。气氛营造很好，几场夜戏有压迫感。遗憾是结尾稍弱，像赶着下班收工，但前面值得四星。

三星半。前面铺得很细，细到有点慢热，但等人物关系慢慢浮出来之后就能感受到编剧的耐心。缺点是支线太多，有两条完全可以砍掉。整体像一部需要静下心看的剧。