五星。完全被击中了。它拍的不是轰轰烈烈的大事，而是人怎么在一次次小失望里慢慢改变。没有一个角色是完美的，所以反而都像身边人。最后灯光暗下去的时候，我坐了很久，不太想说话。

6/10。前面铺垫太长，差点弃了，到了第五集才开始进入正题。世界观有意思，但解释方式有点笨，总是让角色坐下来互相说明。优点是后期渐入佳境，坑也填了一部分，希望下一季更紧凑。

四星。小成本能拍成这样已经很惊喜了，场景不多但调度有想法，用声音和门窗制造紧张感。剧本虽然简单，但胜在目标清楚，不乱加支线。女主从恐惧到反击的转变很顺。最后十分钟稍微夸张，但情绪是爽的。

三星。笑点有几个真的好笑，尤其是饭桌那场，尴尬到脚趾抓地又很真实。但整体结构有点松，像几段短视频串起来。结尾硬要煽情，反而削弱了前面的荒诞感。适合和朋友一起看。

5.5/10。看得出想拍成热血成长片，但人物成长太快了，上一场还崩溃，下一场就突然开悟。比赛部分剪得还可以，紧张感有。感情戏比较拖后腿，像为了凑时长加的。

三星半。电影里那种夏天的黏腻感拍得真好，蝉鸣、汗水、旧风扇，一下把人拉回小时候。故事有些散，但情绪是连贯的。结尾没有给明确答案，我反而觉得这样更像生活。

8/10。很喜欢它不急着给答案的处理，很多情绪都藏在停顿和日常动作里。看完会想起自己和家人的一些小摩擦，不严重，却一直在那里。缺点是前二十分钟进入稍慢，但熬过去就很动人。

7.5/10。开头十分钟就把气氛立住了，压抑但不故弄玄虚。恐怖点不是靠突然吓人，而是靠日常空间里一点点变形，这点我很吃。可惜结尾解释太多，留白多一点会更高级。

8/10。难得看到一部把亲情拍得不煽情的作品，很多情绪都藏在动作里，比如倒水、等电话、收拾旧衣服。演员太会演了，几次眼眶红但不掉泪比大哭更有力。唯一遗憾是支线略散。