四星。很喜欢它处理亲密关系里的沉默，不把分开拍成谁对谁错，而是两个人都尽力了却还是走散。画面干净，音乐也节制。中段略平，但最后十分钟把前面的情绪全收住了。

6/10。前面铺垫太长，差点弃了，到了第五集才开始进入正题。世界观有意思，但解释方式有点笨，总是让角色坐下来互相说明。优点是后期渐入佳境，坑也填了一部分，希望下一季更紧凑。

6分。整体中规中矩，没有大毛病也没有特别惊艳的地方。笑点一半有效，一半尴尬，尤其几个网络梗出现时有点出戏。好在演员够讨喜，节奏也不拖，适合吃饭时随便看看，看完不会后悔也不会记很久。

三星半。故事有点老派，但那种笨拙的真诚反而打动我。它没有把梦想拍得特别燃，更多是坚持时的狼狈和自我怀疑。后半段比赛戏略套路，不过情绪铺到位了，最后还是有被感染到。

6/10。画面和音乐都很精致，像一套高级样片，但人物关系有点隔靴搔痒。每个人都在说自己的痛苦，却很少真正发生碰撞。看完能理解它想表达什么，只是没被完全打动。

⭐⭐⭐半。前面铺陈得很细，能看出创作者在努力搭建情感基础。只是到了高潮部分，力度突然松了，像攒了很久的气一下子没发出来。优点是整体观感很顺，缺点是看完少了点余味。

8.5分。年度惊喜之一，明明是很小的切口，却拍出了很大的情绪。演员之间的互动特别自然，很多即兴感让角色活了起来。没有强行拔高主题，却比喊口号的作品更有力量。

三星半。亲密关系拍得挺细，尤其是两个人从热络到疏远的过程，不靠大事件，全是小细节累积。只是男主这个角色写得有点单薄，很多行为需要观众自己脑补。女主撑起了大半部戏。

7.5分。叙事很稳，情绪也很克制，没有故意卖惨，这点我挺喜欢。虽然有些桥段还是能猜到，但处理得不算俗。整体像一封写给成年人的信，安静，但不是没有分量。