四星半。看之前没抱期待，结果意外被打动。它不是那种强行催泪的片子，而是慢慢把人的防备磨掉。配乐用得很克制，最后响起来的时候真的有点顶不住。年度惊喜之一。

四星。节奏慢，但不是无聊的慢，而是让你一点点进入人物的状态。最喜欢厨房那几场戏，烟火气里藏着很多情绪。缺点是结尾稍微刻意，像是突然想给观众一个明确答案。

三星半。惊悚外壳下其实是亲密关系恐惧，这点挺有意思。女主的崩溃不是突然的，前面很多细节都埋得住。只是第三幕处理得有点俗，怪物一旦看清，神秘感就掉了不少。

⭐⭐⭐⭐。非常喜欢女主的成长线，不是突然开挂，而是一次次犯错、逃避、再慢慢承担。剧里很多女性角色都不是单一功能人，这点挺难得。后面两集节奏略赶，但整体情感浓度很够。

四星。职场剧里难得看到一些比较真实的疲惫感，不是人人都西装笔挺开会吵架，也有加班后的麻木和小心翼翼。感情线稍弱，像为了平衡观众口味加的。主线越到后面越好看，希望第二季别崩。

三星。适合在没事的时候看，轻松、甜、没什么负担。男女主互动有几场确实可爱，但剧情推进基本靠误会和偶遇，现实感很弱。喜欢嗑会很快乐，不嗑的话容易走神。

四星。久违地看到一个不靠反派降智来制造爽感的故事，双方都有自己的逻辑，所以冲突才好看。中间有几处剪辑略乱，但瑕不掩瑜。最后一场对峙拍得很有力量。

四星半。看完有一种被轻轻推了一下的感觉，不激烈，但很长久。它拍的是普通人的小失败、小逃避和小勇敢，没有宏大口号。很多细节像从生活里直接捡来的。缺点是片名有点劝退。

三星。轻松小品，没什么野心，也没太多惊喜。好处是短，不拖，笑点虽然不密但不尴尬。坏处是人物太扁，很多情节看完就忘。适合通勤或吃饭时看，别抱太高期待。