8.5/10。从剧本到表演都很稳，尤其对白写得太好了，像普通人聊天，却句句有刺。它不靠大事件推进，而是靠一次次小选择累积崩塌感。最后十分钟我几乎屏住呼吸。

三星。设定挺有意思，把科幻外壳和中年焦虑结合起来，本来可以更好看。可惜编剧后面明显失控，规则说改就改，很多坑也没填。好在主演撑住了，几场独角戏还挺有感染力。

8.5/10。年度惊喜之一，剧本扎实，信息释放得很聪明，每次以为猜到了，下一集又能推翻一点。最难得的是反转服务人物，不是为了炫技。结局收得不算完美，但已经比很多虎头蛇尾强太多。

四星。它最打动我的不是剧情，而是那种很日常、很拧巴的情绪。很多时候人和人之间就是讲不明白，作品把这种状态拍出来了。虽然有点慢，有点琐碎，但没关系，反而更像真实生活。适合耐心看，不适合边刷手机边看。

两星半。题材本来很有发挥空间，却拍得像流水账，重要事件一个接一个发生，但情绪没跟上。观众还没来得及共情，剧情已经跳到下一年。音乐不错，主演也认真，可惜导演太平。

两星半。设定挺吸引人，开头十分钟甚至有点惊喜，但后面完全滑向套路。主角团一路开挂，危机来得快去得也快，反派像临时写出来的。特效还可以，电影院看不亏，但剧情真的别细想。

8分。看之前以为会很苦，没想到里面有很多轻盈的幽默。它不是回避痛苦，而是让人看到人在难处里也会开玩笑、会吃饭、会继续过日子。后劲很足，越想越喜欢。

四星。影像风格特别统一，昏黄灯光和狭窄空间把人物困境拍得很明显。男主表演很克制，不靠咆哮也能让人感到崩溃。叙事上有些跳跃，需要观众补足，但我觉得这种断裂感正好贴合主题。

⭐⭐⭐。开局挺抓人的，冷色调和低饱和画面很有质感，案件也有社会派味道。但越往后越爱靠巧合推进，警察和嫌疑人都突然降智。最后一集勉强圆回来，属于高开低走但还能看完。