两星半。概念很好，甚至前两集让我以为会封神，结果后面不断加设定，越解释越乱。角色动机经常前后不一，像为了反转服务。美术和音乐很加分，但剧本没稳住，属于高开低走。

四星。久违地看到一部不靠狗血推进的爱情片，男女主的拉扯很像真实关系里那些说不出口的小心思。摄影有点日系清淡感，配乐也很舒服。只是中段有几场争吵写得略套路，台词偶尔像金句合集，但最后十分钟还是打动我了。

三星半。前半段的生活质感很抓人，几场饭桌戏拍得特别自然，像在偷听邻居家吵架。但后面为了制造冲突有点用力，人物突然变得很拧巴。演员都不错，尤其女主的沉默比台词更有戏。

三星。前几集氛围感太好了，阴冷的小镇、暧昧的人际关系、每个人都像藏着秘密。但中后段明显注水，反复闪回和慢镜头让我频繁看进度条。真相不算差，只是铺垫得太磨人。

7/10。动作设计很有想法，不只是拳脚快，而是能看出人物状态。伤了、累了、犹豫了，都体现在动作里。剧情方面比较简单，甚至有点直男，但完成度还可以，爽到了。

四星半。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，信息一点点给，情绪一点点压。没有大喊大叫，却始终有暗流。配乐用得克制，几处静音反而更吓人。会想二刷看细节。

三星。题材本身很有意思，拍的是普通人面对困境的选择，没有故意拔高，这点挺难得。但导演明显想表达的东西太多，家庭、友情、梦想都塞进来，导致每条线都差点意思。看完有感触，但不够深。

四星半。很少见到这么会写中年人的剧，不是简单焦虑，也不是装洒脱，而是那种疲惫里还想体面一点的挣扎。几场办公室戏太真实，看得我脚趾抠地又点头。值得慢慢看。

三星。题材本来很有现实感，但剧本处理得太安全，所有矛盾都点到即止，不敢往深处挖。演员完成度不错，几场办公室对峙戏有火花。看完觉得可惜，明明可以更锋利一点。