7分。不是完美作品，但气质很独特。它把孤独拍得不矫情，很多时候只是一个人吃饭、等车、发呆，却能让人理解角色的空洞。中间有些段落过于松散，剪短十分钟会更好。

三星半。它的问题不在于不好看，而在于太想面面俱到了，结果反而哪里都不够深。人物都很努力地在推动剧情，但剧本没给足回报。看完会觉得可惜，多于失望。

8分。节奏太舒服了，一集一个小故事，又能串起主线，不会有那种强行吊胃口的疲惫感。台词生活化，笑点也不尴尬。最难得的是温暖但不装，治愈但不悬浮。适合睡前看一集，心会慢慢软下来。

两星半。剪辑太碎了，感觉导演想把每个人都拍得很酷，结果谁都没立起来。配乐从头响到尾，吵得我有点疲惫。偶尔有几个镜头确实惊艳，但整体像一支加长版概念。

8分。悬疑部分不算特别新，但胜在叙事干净，线索埋得比较公平，反转不是为了反转。最喜欢的是它没有把观众当傻子，很多信息靠镜头给。结尾稍微急了一点，情感收束略仓促，不过整体已经是近期惊喜。

四星。最喜欢它的幽默感，不是靠段子堆出来的，而是人物处境本身就好笑又心酸。小人物想体面地活着，结果总被生活按在地上摩擦。笑着笑着有点难受，这种味道挺难得。

7.5/10。动作戏拍得干净利落，没有乱晃镜头糊弄人，拳拳到肉的感觉很爽。文戏弱一点，人物动机基本靠几句台词交代。反派气场不错，但结局太仓促。喜欢硬派风格的可以冲。

四星半。镜头很有耐心，愿意花时间拍沉默、走路和等待，这种节奏可能劝退一部分人，但我很吃。女主的表演太好了，很多情绪都藏在眼神里。结尾留白恰到好处，不圆满但有余味。

三星半。案件本身不算复杂，甚至有些地方能提前猜到，但胜在人物关系有层次。主角不是开挂神探，也会犹豫和犯错，这点让人舒服。缺点是剪辑偶尔跳，情绪衔接不太顺。