四星半。看完有点失语，很多镜头不是靠剧情推进，而是靠情绪砸过来。它讲的并不是某一个人的伤口，而是一种长期无法说出口的疲惫。配乐非常克制，最后响起来时刚刚好。会想二刷，但需要缓缓。

四星。很惊喜，预告看着土，正片居然挺灵。它没有把小镇拍成滤镜景观，而是拍出了熟人社会的温度和窒息。笑点和苦涩混在一起，挺像真实生活。结尾稍甜，但我愿意接受。

8分。青春片能拍到不油腻已经赢一半了，这部难得没有把高中生活拍成滤镜梦幻秀，反而有很多小心眼、小别扭和无聊的日子。结尾没有强行圆满，我很喜欢。遗憾是老师角色写得太功能化。

三星。导演审美不错，城市夜景拍得很迷人，霓虹、雨水、玻璃反光都有味道。但故事像拼贴，人物之间缺少真正的化学反应。很多台词听起来很美，放在情境里却不像真人会说的话。

8/10。笑着笑着就有点心酸，这种分寸感很难得。它没有嘲笑小人物，而是让你看到他们的荒唐和认真。几位配角抢戏但不抢主线，台词也很生活化。电影院里大家一起笑的感觉很好。

三星。很像一杯温吞的奶茶，不难喝，但也没有特别记忆点。画面干净，配乐舒服，剧情一路平稳到终点。适合下班后放松看，不适合期待强冲突的人。6.5/10。

8/10。近几年少见的完成度不错的类型片，动作戏干净利落，没有乱剪凑数。主角虽然不是完美人设，但正因为有犹豫和犯错才更像真人。反派稍弱，差一点点封神。

三星半。恐怖部分不算吓人，老观众大概都能预判到点，但家庭线写得意外扎实。真正让人不舒服的不是突然出现的镜头，而是那种长期压抑的氛围。结尾稍微俗了点。

5/10。预告片把期待值拉太高了，正片反而显得平庸。导演想玩结构，但剪得太花，情绪线被切得稀碎。每个角色都像有故事，结果都只是点到为止。看完最大的感受是：素材不少，取舍不够。