四星。看得出来导演很爱这个城市，街巷、天台、旧楼梯都拍得有记忆感。故事不大，就是几个普通人的相遇和错过，但情绪很稳。唯一的问题是结尾字幕前那段独白太多余，安静结束更好。

三星。设定挺有意思，像把童年幻想和成人焦虑揉在一起。可惜世界观只搭了个外壳，很多规则说变就变，导致后半段紧张感下降。美术和配色很漂亮，如果剧本再打磨一下会更出彩。

三星半。画风和音乐都很舒服，有一种夏天快结束时的淡淡失落。故事简单到几乎没有波折，但情绪铺得很细。中间有点困，可能需要在安静的时候看。它不是那种立刻惊艳的作品，更像看完慢慢回味。

四星半。年度最喜欢的结尾之一，没有强行圆满，也没有故意虐观众，而是给了一个恰到好处的停顿。人生本来就不是所有问题都有答案。看完安静了很久，值得二刷。

三星半。导演很会拍人和空间的关系，小镇的潮湿、拥挤和沉闷都出来了。只是叙事太碎，有些段落像散文，喜欢的人会觉得有味道，不喜欢的人可能会觉得什么也没讲。

6/10。开头很惊艳，设定、节奏、镜头都有野心。可惜后面越来越保守，所有人物都往熟悉的模板里走。结尾也太安全了，像临门一脚突然收力。能看出才华，但没完全释放。

两星半。爱情线写得像流水账，从相遇到分开都缺少说服力。两位主演颜值在线，单独看每个镜头都好看，连起来却没什么火花。导演太迷恋慢动作和逆光了，情绪没到位，画面再美也只是。

四星半。非常成熟的群像，每个人都有自己的算盘和软肋，没有纯粹工具人。剪辑也聪明，多线并行但不乱。唯一不满是最后一集有点赶，像突然被通知要收尾。即便如此仍然很好看。

四星。最喜欢它的节奏，快的时候干净利落，慢的时候也有内容，不是单纯拖时长。几个反转都服务人物，而不是为了吓观众。结尾略显保守，但比起烂尾已经好太多。