三星半。它的缺点很明显，节奏慢、信息少、对白有点绕，但我还是挺喜欢。那种潮湿的城市感、人与人之间若即若离的关系拍得很迷人。不是所有人都会买账，但对我胃口。

三星。题材本来很容易拍成狗血剧，但导演还算克制，没有把苦难拍得太廉价。女主演得真好，眼神里有东西。问题是支线太多，几个角色刚有点意思就被放下了，像一锅汤材料很多但火候不够。

四星。最打动我的是它拍出了普通人关系里的笨拙，明明想靠近却总说错话。没有特别戏剧化的桥段，但很多细节很扎心。配乐稍微多了一点，有时抢情绪，不过整体仍然温柔又克制。

四星。看完心里有点闷，不是那种大开大合的悲伤，而是很细碎的无力感。导演没有把人物拍成苦难标本，这点很好。演员表演克制，尤其最后那段独白，轻轻一句就让人鼻酸。

四星。女主演得太好了，那种疲惫里带着一点倔强的感觉很准。剧本有些地方略刻意，比如几次巧合相遇，但情绪线一直是顺的。最喜欢母女对话那场，没有谁赢谁输，只有彼此终于听见了对方。

四星。配乐真的加分，不是简单烘托情绪，而是和人物心理一起走。故事讲的是旧伤口，但没有沉溺在痛苦里。中间有一段回忆戏稍微长了点，不过最后收得很稳，值得慢慢看。

6/10。悬念设置不错，前三集让我一直想往下看，可惜中后段开始注水，每个人都要回忆一遍过去，节奏被拖散了。真凶揭晓不算离谱，但也没有震撼。适合下饭，不适合细抠逻辑。

7/10。作为系列续作算合格，保留了原来的气质，也加了一些新角色和新矛盾。老粉会有情怀加成，几个回调确实很戳。只是新人物塑造略浅，像还没站稳就被剧情推着跑。

8分。视听太强了，尤其是几段长镜头，压迫感直接拉满。故事本身不算新，但讲得非常有力量。看完有点累，不是不好看，是那种被情绪按在椅子上的累。