7/10。黑白影像很加分，把城市拍得既冷又孤独。主角一路走下去的过程像是在跟自己和解，虽然有些地方象征意味太明显。不是那种容易入口的片子，但有几个镜头会突然让人心里一紧。

2星。全程都在等它变好看，结果等到片尾也没有。人物动机模糊，情绪转折生硬，连最基本的叙事都不太顺。唯一能夸的是片尾曲不错，但这显然不够撑起一部作品。

四星。很喜欢这种慢慢讲故事的方式，没有急着把答案塞给观众。镜头经常停在人物脸上，让人看见情绪变化。缺点是结尾略仓促，像是前面铺了很久，最后突然想起片长不够了。

四星。它最打动我的地方不是爱情，而是两个人都在努力成为更好的自己。没有狗血误会，也没有强行牺牲，分寸感很好。唯一遗憾是结尾略仓促，感觉还能再多留一点余味。

8/10。很少见把爱情拍得这么不黏糊，两个角色都很清醒，也都有自己的软弱。分开那场戏没有哭喊，却比很多大段独白更疼。缺点是节奏偏慢，心浮气躁的时候可能看不进去。

7/10。案件本身不算复杂，胜在人物关系有层次。侦探不是神人，也会误判和犹豫，这点挺好。中间两集有点水，重复讨论同一条线索。整体比想象中耐看，适合连着追。

8分。最喜欢的是它不急着给观众答案，很多情绪都藏在细节里，比如门口那盏灯、反复出现的雨声。摄影很克制，留白也足够。可能有人会嫌闷，但我觉得这种慢恰恰是它的气质。

两星。剧情真的像短视频合集，五分钟一个爽点，十分钟一个反转，但人物没有任何成长。看到最后反而麻木了，因为每次危机都来得随便、走得也随便。摄影还可以，剪辑太碎，情绪完全接不上。

7/10。纪录感很强，很多镜头像直接从生活里截出来的。它不急着给答案，只是让你看见一些人怎么过日子。中途确实有点沉闷，但结尾那一下很轻，却突然戳中人。