四星半。前期埋得很细，回头看几乎每个看似闲聊的片段都有意义。演员表演特别松弛，尤其是几场沉默戏，比大段台词更有力量。唯一问题是门槛有点高，不专心看容易漏掉信息。

四星。很喜欢这种不急着煽情的拍法，很多情绪都藏在沉默里，反而比大哭大喊更打动人。中段稍微有点散，但最后二十分钟把前面的细节都收回来，后劲挺足。看完会想起一些旧事。

三星半。题材挺讨巧，但没有完全偷懒，至少把人物的困境拍出来了。几个桥段确实俗，可演员的状态很真，能把观众拉回来。整体像一份家常菜，不惊艳，但吃完还算暖。

四星半。节奏、表演、摄影都在线，最难得是情感不廉价。它没有把苦难当奇观拍，而是落在一个个具体的人和选择上。看完心情有点沉，但不是压抑，是那种被认真对待过的沉。

两星。真的有点浪费题材，明明设定可以拍得很有张力，结果大部分时间都在谈恋爱和误会。悬疑线像装饰品，想起来就推进一下。画面倒是漂亮，但漂亮不能替代故事，越看越泄气。

四星。很喜欢这种不急不躁的叙事，导演把小人物的窘迫拍得不卖惨，也不廉价煽情。笑点都是从生活里长出来的，笑完又有点酸。结尾稍微理想化，但我愿意接受这种温柔。

三星半。台词有几句写得真好，带着一点笨拙的真诚，比那些漂亮废话动人。故事后段稍微散了，像想讲的东西太多，没都收住。总体还是喜欢，尤其适合在心情低落时看。

8/10。很久没看到这么干净利落的类型片了，不废话，人物目标明确，反转也没有为了反转而反转。中间一段追逐戏拍得特别爽。唯一遗憾是反派塑造偏平，狠是够狠，层次少了点。

两星。看得出想走复古级片路线，但“故意粗糙”和“真的粗糙”还是有区别。剪辑乱，节奏断，人物出场像抽盲盒。偶尔有一两个镜头挺带感，但不足以救全片。只能说爱好者限定。