四星。配乐一出来就知道稳了，和画面的情绪咬得很紧，不是随便铺一层煽情。男主从克制到崩溃的变化演得很细。片子节奏偏慢，但我反而喜欢这种慢，有时间让悲伤一点点渗出来。

四星。很久没看到这么松弛的喜剧了，不靠低俗段子，也不靠演员硬挤眉弄眼，笑点基本来自人物性格。虽然结尾还是俗套地温情了一把，但前面铺垫够了，所以不算尴尬。

两星。剧情推进全靠巧合和偷听，误会一层套一层，看得人血压上来。男女主明明都有嘴，就是不肯好好说话。服装和置景还行，颜值也在线，但剧本太老派，像十年前的套路复刻。

三星。看得出主创想拍得高级，灯光、构图、音乐都往冷峻方向走，但故事本身不够支撑这种风格。人物一直压着情绪，压到最后也没爆出来。不是烂片，只是有点闷得不值。

8分。很喜欢它的叙事耐心，愿意花时间拍人物的犹豫、沉默和反复。现实题材最怕喊口号，这部没有，而是把问题放进具体的人和关系里。虽然有些段落略显沉重，但看完不会压抑，反而有一点被理解的感觉。

三星半。很像那种“第一集封神，后面稳中带降”的作品。设定新鲜，开局有劲儿，但中后段开始重复同一类冲突，观感慢慢变平。不是不好，只是期待值被前面抬得太高了，落差有点明显。

8.5/10。年度惊喜之一，前面铺得稳，后面爆发得狠。导演很懂沉默的力量，有几场戏几乎没有对白，却比吵架更让人窒息。缺点是结尾稍微解释过多，留一点含混也许会更高级。

三星。前半段我很喜欢，带着一点黑色幽默，人物都很有怪味。后面突然转成正经励志，反而没那么有趣了。导演可能想要温暖收尾，但我更怀念前面那种冷冷的荒诞感。

两星。画面是贵的，故事是空的。人物一个个出场都像在拍时尚大片，真正的情感连接却很弱。感情线尤其尴尬，靠误会和沉默硬撑十几集。不是不能看，但看完真的只记得衣服和滤镜。