8.5/10。近几年少见的耐心之作，敢把镜头停在人物脸上，也敢让沉默成为叙事。最后那场对视没有一句台词，却比大段告白更重。可能节奏不讨喜，但我很吃这一套，后劲很足。

四星。节奏比想象中好，前几集很快进入状态，人物关系交代得清楚。最喜欢它没有把职场拍成精英秀，而是保留了很多琐碎和无奈。感情线略弱，但不抢戏。整体舒服，属于越看越上头的那种。

6/10。作为类型片是合格的，节奏快，反转也够多，电影院看不会无聊。但细想很多线索都是为了反转而反转，人物行为经不起推敲。适合下饭，不适合二刷研究逻辑。

四星半。非常喜欢这种克制的表达，没有大喊大叫，却能让人一直跟着角色呼吸。摄影像在记录一段旧记忆，灰灰的但有温度。看完后劲挺大，尤其适合一个人安静地看。

7/10。探案过程比较传统，但胜在氛围复古，老街、档案室、磁带这些细节很有质感。主角的个人线没有喧宾夺主，和案件融合得还算自然。最后一案稍弱，前两个案子更有味道。

8分。很喜欢这种不急着给答案的作品，像慢慢翻开一本旧相册。少年时期的部分拍得特别好，那种想靠近又怕被看穿的心情太准确了。成年后的戏稍弱，但最后一封信把情绪拉回来了。

两星。真的被预告骗进来了，以为是硬科幻，结果大部分时间在谈恋爱和吵架。世界观说得很大，细节却经不起推敲，连基本规则都前后矛盾。特效有几幕还行，但救不了整体的空。

四星。很久没看到这么舒服的青春片了，没有硬塞堕胎打架那些狗血桥段，就是把暗恋、考试、友情拍得细细碎碎。缺点是剧情太平，后面略像流水账，但那种夏天快结束的怅然拍出来了，看完会想起一些老同学。

6/10。能看出导演想拍一种代际沟通的困境，但表达稍微直白了，很多地方像作文题。好在演员自然，家庭饭桌那几场很真实。不是难看，只是看完不会留下太多东西。