四星。小成本能拍成这样已经很惊喜了，场景少但不单调，主要靠对白和表演撑住。两位主演对峙的几场戏很有张力，空气都像绷着。后半段有个反转稍微刻意，但整体完成度很高。

四星半。它最厉害的地方是把一个看似很极端的故事拍得很日常，让你觉得这样的事可能就发生在身边。没有廉价煽情，也没有站在高处指点角色。几位演员都很准，尤其结尾的沉默戏，压得我喘不过气。

四星。没想到这个题材能拍得这么轻盈，笑点不是硬挠胳肢窝，而是从人物尴尬里自然长出来的。后半段稍微煽情了一点，台词也有几句太像金句摘抄，但主演的状态太好了，撑住了整部片子的温度。

四星半。台词写得真好，既有生活里的笨拙，又有戏剧需要的锋利。几场两人对话像打球，你来我往，越看越上头。结尾不算圆满，但很诚实，这种诚实比强行幸福更打动我。

两星。不是说不能拍青春疼痛，但不能把所有误会都建立在“不说话”上吧。男女主从头到尾有一百次机会解释，偏偏选择瞪眼和跑开。配乐也太满了，情绪还没到，钢琴先哭起来了。

四星半。难得的续集没有垮，甚至在人物成长上更完整了。第一部主打新鲜感，这部明显更成熟，笑点和泪点都收得住。唯一遗憾是反派塑造还是弱了点，像是为了推动剧情临时搭的架子。

两星。笑点大部分停留在网络段子水平，角色一开口就像在背热搜评论。不是不能夸张，但夸张也要有生活基础。后半段突然走温情路线更尴尬，前面那么闹，最后几句鸡汤很难让人信服。

⭐⭐⭐⭐。节奏慢但不闷，像一条暗流一直往前推。很多信息藏在生活细节里，需要观众自己拼。主演的表演非常内收，越看越有味道。不是爽剧，也不适合倍速，但认真看会有回报。

6/10。设定还挺有意思，前两集看得我兴致很高，结果越往后越像在赶作业，人物线收得潦草。男主表演有层次，但女二那条支线基本没发挥出来。能看，但离“神剧”差得有点远。