四星。喜欢这种把普通人拍得有尊严的故事，没有大开大合，却很扎心。男主从头到尾都不是完美的人，但他的疲惫和坚持很可信。后半段稍微拖了点，瑕不掩瑜。

6分。动作戏拍得挺利落，拳拳到肉，比很多晃镜头强多了。但文戏一到就泄气，角色之间的关系全靠台词解释。反派也太脸谱化，像从十年前的剧本里直接搬来的。

四星半。最爱它的留白，很多情绪不说破，却能从一个动作里看出来。摄影像是在观察人物，而不是逼着观众哭。看完不觉得痛快，但会一直想起里面某些细节。

三星。古装部分的质感比预期好，打光不再一片惨白，服装也有层次。剧情前期挺吸引人，权谋线有点意思，但感情线一多就开始拖。男女主互动时甜时尬，配角线反倒更稳。后期如果不崩，可以再加半星。

四星半。摄影太美了，但不是那种空洞的美，每一个景别都在服务人物情绪。故事关于失去和重新开始，讲得很温柔。最喜欢海边那场戏，没有大哭大喊，却把告别拍得特别准确。会想二刷。

两星半。前两集我还以为会是黑马，后面开始疯狂注水，回忆、误会、慢动作轮番上阵。配乐每次一响我都知道要煽情了。好在男二线比较完整，不然真的很难坚持到结局。

三星。最大的优点是氛围营造，老房子、雨声、走廊灯光都挺有感觉，吓人不靠突然音效这一点值得表扬。但剧情逻辑经不起细想，角色经常做一些“你为什么不报警”的操作。结尾想升华，结果有点泄气，恐怖片爱好者可看。

四星。喜欢这种不急不躁的叙事，像翻一本旧相册。片子没有刻意制造戏剧冲突，但每个小细节都在推进人物变化。最后父亲坐在门口那场戏太好，没哭喊却很有重量。

8/10。非常适合一个人晚上看，节奏慢但不闷，像听别人讲一段藏了很久的往事。导演对空间的使用很妙，空房间、走廊、窗外的雨都有情绪。最后没有哭，但心里堵了很久。