两星半。看得出导演想拍成高级感犯罪片，可惜用力过猛。每个人都抽烟、皱眉、说半句话，氛围是有了，故事没跟上。反转为了反转，最后解释一堆也不太站得住。画面能加一星，剧本真的撑不起野心。

三星半。它的问题是野心大于篇幅，很多设定刚展开就收，像只展示了世界的一角。但我喜欢这种不把观众当傻子的叙事，信息给得克制。美术和声音设计加分，瑕疵不少但有记忆点。

四星半。看完心里闷了很久，不是那种大哭的片子，而是慢慢往下沉。镜头很冷静，越冷静越残忍。女主最后那段独白其实有点多余，但演员撑住了，眼神比台词更有力量。

四星。喜欢它对职场的刻画，不是那种悬浮精英剧，很多细节都挺扎心，比如无效会议、甩锅和表面客气。感情线略多余，但女主成长线写得不错，不靠开挂也能成立。

三星。前几集挺上头的，悬念铺得密，人物也有各自的小秘密。到中段开始注水，感情线突然加戏，主线反而散了。结尾勉强圆回来，但那种“本来可以更好”的感觉很明显。

两星。全片最精彩的内容都在预告里了，正片反而拖沓。导演似乎很迷恋慢镜头和空镜，但没有足够情绪支撑，就显得装。男女主也没有火花，所有深情对望都像在完成任务，挺失望。

8/10。非常喜欢这种轻盈的表达，明明讲的是人生困境，却没有把观众按在地上摩擦。笑点自然，眼泪也不廉价。每个角色都有一点笨拙的善意，看完会想对身边的人温柔一点，挺难得。

8分。恐怖片最怕只靠一惊一乍，这部反而赢在氛围。很多镜头明明什么都没发生，但你就是觉得背后有人。家庭创伤和灵异元素结合得还算顺，虽然结尾解释略多，但整体观感很扎实。

三星半。它最好的地方是没有把中年危机拍得太鸡汤，很多尴尬和无力都很真实。男主有几场沉默戏不错，能看出疲惫。问题是支线太散，朋友那条线删掉一些可能会更集中。