8分。比预期好太多，尤其是对白写得很舒服，像真实朋友聊天，有废话也有刺。它没有把成年人拍得多成熟，反而拍出了那种一边崩溃一边硬撑的状态。结尾不算完美，但我喜欢这种留一点遗憾的处理。

6.5/10。科幻设定不算新，但视觉呈现有诚意，未来城市的质感还挺可信。最大问题是人物太工具化，大家都忙着解释设定，没人真正像活人。适合设定控。

四星。很少见到把中年人的疲惫拍得这么准，不是惨，而是那种每天都在撑着的麻木。男主表演太自然了，像生活里真的存在的人。结尾略理想化，但我愿意接受。

9分。最打动我的不是剧情，而是它把那些说不出口的情绪拍出来了。很多场戏都没什么台词，但就是特别有劲。看完会有点失落，也有点释然。属于那种会安静留在心里的作品。

三星半。看得出导演迷恋某种复古质感，霓虹、雨夜、老歌都用得很漂亮。故事就比较薄，像一个氛围很足的梦。喜欢风格的人会很吃，不喜欢的人可能会觉得装，我介于中间。

三星半。导演审美在线，夜景和室内光拍得很漂亮，有几场戏甚至像画报。但问题也明显，人物关系推进太跳，很多情绪没铺垫就爆发。适合喜欢氛围的人，剧情党可能会失望。

四星。很喜欢它拍亲密关系的方式，不是那种大吵大闹的虐恋，而是日常里一点点积累的失望。台词有几句太金句化，但整体真诚。看完会想起一些已经很久没联系的人。

三星半。喜剧外壳下其实挺悲伤的，几个小人物都在努力维持体面。笑点不是每个都响，但有些尴尬和沉默反而更真实。最后强行升华有点扣分，不如停在更生活化的地方。

8分。它厉害的地方是把一个很常见的成长故事拍出了重量，没有刻意卖惨，也没有假装励志。失败和遗憾都被认真对待。最后一幕不是大团圆，却让我觉得特别踏实。