三星。开局非常抓人，一个小镇、一桩旧案、几个人各怀心事，氛围拉满。但后面谜底揭开得太平，前面积累的期待没有被满足。它不是烂，而是有点“就这”。如果当成气氛剧看会更舒服。

8分。摄影很会捕捉城市的孤独感，霓虹、地铁、便利店都像角色的一部分。故事讲的是失去，但没有沉溺在苦情里。女主最后那个笑很轻，却比哭更让人难受。

7/10。看完最大的感受是舒服，没有惊天动地的大事，只有普通人在生活里互相拉一把。节奏慢但不散，很多小幽默也很自然。缺点是部分配角太功能化，出现就是为了点醒主角。

四星。很喜欢它对老年人的描写，不把他们当成需要被怜悯的对象，而是有脾气、有欲望、有小心眼的人。几场对话既好笑又心酸。节奏慢但不闷，像坐在巷口听人讲一段旧事。

三星半。古装部分没有廉价感，礼仪和布景都挺用心，台词也尽量不现代。可惜宫斗线写得太密，人人都在算计，反而显得不真实。女主前期聪明，后期被剧情强行削弱，扣分。

7分。属于看完会感叹“还不错但差点意思”的类型。导演审美在线，很多镜头很会拍人，演员也都漂亮。但剧情有些地方太方便了，问题一出现马上有人解决，缺少真实的阻力。作为轻松剧可以。

8分。节奏紧凑到几乎没有废戏，每一场对话都在推进人物或关系。虽然题材不新，但胜在执行到位，尤其剪辑很干净。最后的反转我猜到一半，但情绪还是被带进去了。

三星半。导演显然迷恋长镜头，有几场确实漂亮，也能看出调度功力。但不是每个长镜头都有必要，有些地方反而拖慢节奏。故事关于孤独和记忆，气质对了，只是表达有点自恋。

三星半。它最打动我的不是爱情，而是两个人在不同人生阶段互相错过的无力感。台词有几句太金句化，像专门截给短视频用的。好在演员眼神撑住了，不然会很像矫情文学。