6/10。题材本来很戳我，关于中年人重新面对生活的故事，但拍出来有点温吞。不是慢的问题，是很多场景没有真正推进人物，只是在重复“我很痛苦”。男主演得很好，眼神里有疲惫感，奈何剧本没给他更多层次。

四星半。摄影太漂亮了，但不是那种空洞的漂亮，每个长镜头都在服务情绪。故事其实很简单，一个人如何和过去和解，但拍得非常耐心。看完走出影院的时候心里很安静，像做了一场不算快乐但很柔软的梦。

四星。开头十分钟就把气氛立住了，雨夜、楼道、电话铃这些元素用得很老派但有效。可惜后半段解释太多，生怕观众看不懂，反而削弱了悬疑感。男主演得稳，女主稍微工具人了一点，整体还是值得一看的。

两星半。节奏拖得厉害，本来一个很简单的故事被拉到十几集，重复争吵、重复误会、重复和好。演员颜值和演技都还行，偶尔也有甜的瞬间。但编剧太爱绕圈，看得人耐心消耗很快。

四星半。非常喜欢这种把大事藏在小事里的叙事，表面平静，实际每个人都在慢慢崩塌。演员群戏太稳了，没有一个掉链子。结尾留白恰到好处，出了影院还在想他们后来会怎样。

四星。特别喜欢它对女性友谊的处理，不是互相撕扯，也不是永远正确，而是会嫉妒、会逃避、会道歉。很多细节让我想到现实里的朋友关系。中间有两集节奏慢了点，但后面收得很漂亮。看完想给老朋友发个消息。

8.5/10。非常稳的一部，几乎没有明显短板。没有故作深沉，也没有强行升华，就是把一个故事踏踏实实讲完了。看完会觉得舒服，像吃了一顿味道不重但很完整的饭。

三星半。校园部分拍得很真，课间走廊、晚自习、偷偷传纸条都很有代入感。可成年线就差点意思，滤镜太厚，像突然切到广告片。青春的遗憾有拍到，但现实的重量还不够。

四星半。小成本也能拍出大情绪，这部就是例子。没有宏大的叙事，只是几个普通人在一个夏天里的选择和告别，却拍得很真。阳光、蝉声、沉默的背影都很好。结尾不解释太多，我反而更喜欢。