四星。把小人物拍得很有尊严，没有刻意卖惨，也没有把苦难包装成励志鸡汤。几场街头戏特别自然，像纪录片一样。唯一遗憾是结尾稍微理想化了一点，不过前面积累的情绪足够，还是愿意接受。

四星。镜头有种难得的耐心，拍一顿饭、一段路、一个没说完的电话，都能拍出味道。故事不算新，但情绪很真。可能有人觉得闷，我反而觉得这种闷是生活本来的质地。

四星。看完有种很复杂的感觉，不是简单的爽或虐，而是被轻轻按了一下。它拍出了年轻人面对失败时那种嘴硬和慌张，特别真实。缺点是某些配角略脸谱化，但不影响整体的真诚。

四星。很喜欢它的生活质感，房间的杂物、街边的小店、人物说话的停顿，都像真实存在过。故事没有太大起伏，但情绪一直在。适合一个人晚上看，看完会想给老朋友发消息。

两星半。美术和服装确实精致，每一帧都能截图，但剧情实在太松了，人物像被导演牵着走，上一秒崩溃下一秒释怀。看得出想拍宿命感，可惜只剩氛围。适合当背景音，不适合认真追。

7/10。很标准的类型片，完成度在线，节奏、悬念、情绪点都踩得比较准。没有特别惊喜，也没什么大雷。适合不想动脑又想看个完整故事的时候。反派如果不那么工具人会更好。

7/10。挺喜欢这种不急着解释一切的叙事，很多细节靠观众自己拼，留白做得还算克制。缺点是节奏确实慢，前半段有几场对话可以再剪短。最后一幕没有大反转，却有种淡淡的后劲，出影院越想越舒服。

四星半。看完很久缓不过来，不是那种大哭的难受，而是心里一直闷着。导演拍得很冷静，越冷静越残酷。女主的表演太稳了，几乎没有多余动作，却让人完全相信她的处境。

三星。故事本身挺俗，落魄主角重新找回自我，但拍得不算难看。运动场面有热血感，训练段落也不敷衍。问题是转折太快，人物成长像开了倍速，情绪没完全跟上。