两星半。题材挺讨巧，演员阵容也不错，但成片像没想清楚到底要拍爱情、悬疑还是职场。每条线都沾一点，每条线都不够深。最可惜的是女二，前面铺得很满，后面直接边缘化。

四星。叙事很稳，没有大开大合，却能把一个看似普通的故事拍得有层次。父子之间的拉扯特别真实，不是简单的和解或者控诉。配乐用得少但准，最后那个长镜头我挺喜欢。

三星。题材本来很有空间，前两集也确实抓人，冷色调和慢剪辑营造得不错。但中段开始疯狂注水，支线人物一个接一个登场，却都没什么用。要是压成六集，观感应该会提升不少。

四星。很标准但很有效的成长故事，套路都懂，可还是会被打动。训练段落拍得有汗味，不是随便蒙太奇糊过去。最后比赛有点理想化，但情绪铺到位了，观众愿意跟着热血一下。

三星鼓励。能看出导演想表达的东西很多，关于亲情、遗憾和自我和解都有触碰。但问题也在这里，什么都想讲，结果每条线都差一口气。结尾挺动人，如果前面再精简一点会更好。

7.5/10。比上一季好看，人物关系终于不再原地打转，几场对手戏火花很足。只是编剧还是爱在关键时刻用误会推进剧情，看多了会烦。结尾挖坑有点刻意，但我应该还是会追。

8分。很喜欢它的声音设计，很多紧张感不是靠突然吓人，而是靠细微的环境变化。故事也没有落入俗套，结尾留得刚刚好。胆小的人可能觉得压抑，但我觉得这种后背发凉更高级。

三星半吧。前半段的生活质感拍得很好，街道、饭桌和几个沉默的对视都挺有味道，演员也不像在用力演。可惜后半段为了制造冲突有点硬拧，几场争吵像是编剧替角色说话。整体仍然舒服，适合晚上安静看完。

⭐⭐⭐⭐。没想到一部小成本能拍得这么有趣，场景少但调度不单调，几个人在屋里吵来吵去也不无聊。台词有锋利的地方，也有很接地气的笑点。结尾反转不算神，但够味。