四星。惊喜在于它没有靠猎奇吸引人，而是认真把一个职业的日常拍出来。很多小案子不大，却能看到人情冷暖。最后几集有点赶，但总体真诚，能让人耐心追下去。

四星半。非常成熟的商业片，节奏像上了发条，几乎没有废戏。动作戏设计清楚，不晃不乱，终于能看明白谁在打谁。人物虽然不复杂，但动机清楚。影院看很值，音效尤其爽。

四星。最喜欢它的幽默感，不是硬抖包袱，而是从人物性格里长出来的尴尬和荒唐。几场对话戏写得很妙，笑着笑着突然有点酸。后半段略散，但整体气质很可爱。

三星半。青春片终于不再只有堕胎、吵架和狗血三角恋了，这点先加分。暗恋和友谊拍得很清爽，操场、晚自习、毕业照这些元素虽然熟，但还是会戳到人。后半段成人戏略弱，像硬要给青春一个答案。

四星半。它最厉害的地方是情绪不吵，很多地方安安静静的，却比大吵大闹更有劲。人物关系写得很细，几次小冲突都很真实。要说缺点，就是某些段落太温柔了，力度再狠一点会更好。

5/10。看得出来导演野心很大，想讲爱情、阶层、创伤和自我和解，结果每条线都浅尝辄止。台词有几句挺漂亮，但人物不像在生活，更像在轮流发表感想。音乐不错，至少把情绪垫住了。

两星。最大感受就是“没拍出来”。明明题材不算差，结果故事讲得东一榔头西一棒子，情绪也总差一口气。某些段落甚至有点尴尬，只能靠演员硬撑。属于看完想问一句：就这？

四星半。非常成熟的一部作品，类型片外壳下其实讲的是创伤和信任。导演没有滥用慢镜头，几场关键戏都处理得利落。结尾那一下虽然不算意外，但情绪积累够了，还是狠狠被击中。

三星半。导演审美很好，很多构图可以直接截图当壁纸，色彩也很有记忆点。但故事没有画面那么锋利，人物冲突有些浅。看得出野心，差的是更扎实的剧作。还是期待下一部。