三星。故事本身其实挺有潜力，关于记忆和遗憾的设定很适合拍得动人。但成片太依赖旁白，很多情绪明明可以用表演和画面传达，却非要讲出来。优点是节奏不拖，看起来不累。

四星。最后一集把前面所有情绪都接住了，没有硬拔高，也没有撒狗血。角色经历了很多，但仍然保留普通人的笨拙和善意。看到片尾的时候有点舍不得。

三星半。优点是氛围营造很稳，雨夜、旧楼和低饱和画面都挺有质感，演员也没有掉链子。但剧本后半段明显泄气，几个关键线索交代得太随意，像是赶着收工。看完不亏，但也不会主动推荐给所有人。

四星半。镜头太有呼吸感了，很多空镜不是摆拍，而是真的在帮人物说话。故事讲得很淡，却把孤独拍得特别具体。看完后心里安静了很久。可能不适合急性子，但喜欢慢节奏的人应该会很爱。

7/10。导演的镜头语言很成熟，几处长镜头不是炫技，而是真的服务人物情绪。故事稍微有点老套，但讲得认真就不难看。配乐有点满，如果能再留些安静空间，可能会更有余味。

⭐⭐⭐⭐。很适合在疲惫的时候看，不是无脑治愈，而是承认生活乱糟糟之后仍然给你一点亮光。小镇里的邻里关系拍得很有人情味。虽然有些桥段过于巧合，但整体气质让我愿意原谅。

四星半。看完有点缓不过来，片子没有大哭大闹，却一直在心里往下沉。摄影非常克制，很多留白比台词更有力。演员的表演也好，尤其最后那个眼神，复杂到不知道该怪谁，后劲很足。

7/10。不是那种看完会立刻激动安利的片子，但很稳。摄影、剪辑、配乐都在水准线上，故事也讲清楚了。问题是人物弧光稍微老套，能猜到每一步。适合周末晚上安静看，不适合期待大爽片的人。

三星半。画面非常漂亮，色彩和构图都很讲究，很多镜头像画一样。只是故事太散，像几段情绪拼贴在一起，不是每段都有效。喜欢氛围片的人会很吃，我个人有点隔靴搔痒。