四星。悬疑外壳之下其实在讲记忆和愧疚，这点我很喜欢。前半部分线索埋得细，回看会发现不少呼应。最后的真相不算炸裂，但情感上成立。比起故弄玄虚，它至少认真讲完了一个故事。

三星半。很适合晚上一个人慢慢看，情绪不激烈，但有种淡淡的忧伤。男女主之间那种错过又不甘心的感觉拍得挺准。缺点是中间有几段回忆插入太频繁，稍微影响叙事流畅度。

三星半。喜剧部分比预告好笑很多，尤其几个配角贡献了不少自然的包袱。主线感情戏反而一般，有些桥段像短视频段子拼起来的。整体轻松，不费脑，周末吃外卖时看很合适。

三星。电影气质挺特别，有点冷，有点疏离，适合一个人安静看。问题是叙事太省了，省到有些人物动机需要观众自己脑补。不是难看，但有门槛。喜欢留白的人可能很爱，不喜欢的会觉得装。

三星半。前半段像在喝一杯很顺口的茶，后半段开始出现苦味，倒也不是不好，就是有点刻意。最可惜的是一些本可以展开的关系都被轻轻带过了。整体及格偏上，适合没事的时候慢慢看。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在沉默里。女主的表演太稳了，一个停顿、一次回头都能让人明白她心里翻了几层。唯一遗憾是片尾那段解释稍显多余，其实留白会更有后劲。

三星半。挺喜欢这种带一点黑色幽默的现实题材，笑着笑着就有点心酸。主角不是传统意义上的好人，甚至有点讨厌，但正因为这样才真实。后半段道德说教稍多，削弱了前面的锋利感，仍然值得看。

四星半。太喜欢这种慢慢渗透的恐惧了，没有血浆乱飞，却越看越不安。真正吓人的是人物关系里的控制和沉默。女主最后那个表情太绝，像终于醒了，又像彻底没救了，后劲很强。

8.5/10。看完有种被轻轻拍了一下肩膀的感觉。它讲的不是多么传奇的人生，而是普通人如何在失去之后重新学会吃饭、睡觉、出门。导演很温柔，但不廉价治愈。最后那一幕阳光照进来，我真的破防了。