三星半。导演的审美很在线，室内光线和构图都有种压抑的美感。故事其实不新，一个秘密拖垮一群人，但讲得还算稳。问题是配乐太满，有些地方安静一点反而会更有力量。

8分。动画的想象力很足，画风不算最精致，但动作和情绪都很流畅。最喜欢它把成长拍得不说教，小朋友能看热闹，大人也能看出一点失落和告别。最后一段我居然看哭了。

7.4/10。节奏像慢火炖汤，刚开始会觉得平，后来味道慢慢出来。优点是人物关系写得细，缺点是推进偏慢，个别情节略重复。适合晚上安静地看，不适合边刷手机边看，不然容易错过细节。

四星。镜头语言很细腻，很多情绪不靠台词讲，而是靠人物走位和细节。女主的表演太稳了，从克制到崩溃都很有层次。缺点是部分配角写得功能化，但不影响整体观感。

三星半。很适合一个人晚上看的片子，安静、孤独，还有一点点暖。它没有给出什么人生答案，只是陪你坐一会儿。缺点是部分象征镜头太直白，少点设计感会更好。

5.5/10。全片最出彩的是配乐，几段旋律一出来氛围马上有了。可惜人物太扁，尤其主角的转变缺少说服力。中段拖到我看了两次进度条。不是烂片，但确实比较平庸。

三星半。案件本身不算新鲜，但胜在叙事清楚，几条时间线切换得不乱。主角的疲惫感演得很好，不是那种开挂神探，而是会犯错会崩溃的人。中段有两集明显注水，剪掉会更紧凑，整体仍然可追。

四星半。完全超出预期，节奏紧、人物立得住，几乎没有废戏。最喜欢的是它没有刻意制造神反转，而是让真相一点点浮出来。看完后劲挺大，回家路上还在想最后那个眼神。

7/10。节奏比预想中稳，悬疑部分没有故弄玄虚，线索埋得也算公平。缺点是反派塑造太功能化，最后十分钟解释得有点急，像怕观众看不懂。男主的疲惫感演得不错，比单纯耍帅耐看。