两星半。剧情推进全靠巧合，男女主每次错过都像编剧在后面强行拉住。好在演员化学反应不错，有几场吵架戏还挺真。要是少一点工业糖精，多一点真实相处，应该会好很多。

四星。很喜欢它对时间流逝的处理，没有刻意煽情，却能让人感到一阵酸。剪辑偶尔跳得有点猛，但不影响理解。最后那封信有点套路，可我还是没忍住眼眶湿了。

四星半。最打动我的是它没有把女性角色写成某种符号，每个人都有自己的软弱和锋利。叙事有点散，但生活本来就不是工整的三幕剧。结尾那场长镜头太漂亮了，情绪一点点漫上来，忍不住掉眼泪。

8分。整体很稳，既有类型片的紧张感，也有对人物处境的细腻描写。最难得的是没有为了反转而反转，所有变化都来自角色选择。几场室内对话戏拍得像打仗，气氛绷得很紧。结尾留白刚好，值得二刷。

8/10。是一部越想越喜欢的片子，看的时候觉得平静，看完后很多细节慢慢浮上来。它没有直接讨论对错，而是让每个人都带着自己的伤和理由存在。演员表演非常自然，像纪录片一样有呼吸感。

三星半。演员阵容是最大看点，几位老戏骨一出场就把质感拉起来了。故事本身不复杂，甚至有点俗，但胜在情绪真诚。年轻角色的线稍弱，有几段像硬塞进去的，不过整体还算顺。

8分。法庭戏很稳，没有把正义拍得特别简单，几方立场都能说得通。最难得的是没有滥用煽情，靠证词和沉默推动情绪。结尾略理想化，但我愿意接受这个温柔的处理。

四星半。拍得太细了，细到一个人喝水、坐下、避开目光都能看出情绪变化。没有大开大合的戏剧冲突，却一直牵着人看。可能不适合所有人，但我很吃这种安静的叙事。

四星。喜欢这种不急不躁的叙事，像翻一本旧相册，很多记忆不是按顺序来的，却有自己的情绪逻辑。导演对时间流逝的捕捉很准，尤其几次季节变化。缺点是门槛略高，心浮气躁的时候可能会觉得闷。