四星鼓励。低成本能拍成这样已经不错了，几处空间调度很聪明，恐怖感主要靠声音和留白，不是突然跳出来吓人。结尾有点俗，但前面氛围积累到位，胆小的我看得手心出汗。

三星半。前半段的生活质感特别好，像在偷看隔壁邻居吵架吃饭，细节很真实。可惜后面为了制造戏剧冲突，人物突然开始说教，情绪也有点硬拐。演员都不错，尤其母亲角色几场沉默戏很有力量，整体值得一看。

四星。最喜欢它没有把家庭矛盾拍成狗血大吵，而是藏在很日常的沉默里。妈妈那个角色写得尤其好，既可怜又有点让人生气。后半段略煽情，但演员压住了，结尾挺余味。

四星半。影像质感太好了，雨夜、霓虹、狭窄楼道都拍得很有压迫感。故事其实不复杂，但气氛一直绷着，最后真相出来也没有泄气。男主表演很稳，眼神里全是疲惫和不甘。

两星半。不是难看，是太安全了。所有情节都在预料之中，每到该哭的地方就上钢琴，每到该和解就下雨。演员表演没问题，但剧本像流水线产品，缺少一点真正的惊喜。

两星半。看得出想走高级犯罪片路线，但台词太爱故弄玄虚。角色每句话都像谜语，正常人不这么聊天。剪辑也有点过度，时间线跳来跳去并没有增加悬念，只是增加理解成本。可惜了好题材。

7/10。属于越想越有味道的片子，当下看觉得节奏慢，回家路上反而一直想起几个镜头。导演很会拍空镜，情绪留得足，但叙事确实有点散，配角像路过的功能人。适合心情安静的时候看，不适合想找爽片的人。

8分。犯罪线和情感线结合得挺自然，没有为了煽情硬停下来哭。导演对城市边缘空间的捕捉很准，潮湿、拥挤、疲惫都有了。结尾稍微戏剧化，但瑕不掩瑜。看完之后会记住几个角色的脸。

四星。看完心情很复杂，不是那种爽片，但很有重量。它把一个人的选择放在具体处境里看，而不是简单贴标签。摄影冷静，表演克制，几处沉默比争吵更有冲击力。可能不会二刷，但会记很久。