三星。服装和置景很养眼，演员颜值也在线，嗑糖部分确实有几场拍得甜。但剧情推进靠误会和偷听，实在太古早。女主明明设定聪明，关键时刻总掉线。下饭可以，认真追会累。

三星半。前半部分是我喜欢的慢热类型，人物一点点露出过往，观众也跟着拼图。可惜后面为了反转牺牲了合理性，有些行为说不通。女主演得太好了，给整部片抬了半星。

四星。第一次觉得一部纪录片能这么好看，剪辑有节奏，人物也不被神化。它拍的是某个行业，但说到底还是人在困境里怎么继续坚持。看完会对普通劳动多一点尊重。

7.5/10。悬疑氛围做得不错，尤其前几集每个镜头都像藏了东西，观感很抓人。后面解释谜底时稍微落了俗套，但整体逻辑还能圆回来。最喜欢的是配乐，不吓人但一直让人心里发毛。

四星。犯罪线和亲情线结合得挺顺，没有互相拖后腿。最难得的是没有把坏人写成纯粹疯子，普通人一步步滑下去才更可怕。中间有两集节奏稍慢，但整体完成度很高，值得追完。

四星。最打动我的是它没有把人生低谷拍成励志宣传片，很多时候就是狼狈、沉默、无能为力。男主的状态太准确了，那种想努力但又提不起劲的疲惫感很真实。节奏慢了一点，但慢得有必要，结尾的留白也挺好。

8分。难得一部续作没有吃老本，既保留了前作的味道，又扩展了人物关系。笑点和泪点都控制得不错，没有硬煽。个别情节略套路，但情感真诚，影院里好几次听到大家吸鼻子。

四星。最打动我的是它没有把失败拍成鸡汤，主角努力了也不一定赢，付出了也不一定被看见。很多桥段很丧，但不是卖惨。结尾那一点点光反而显得珍贵。表演自然，像纪录片一样贴近生活。

6分。轻松下饭是够的，服化道也清爽，不会辣眼睛。但剧情太依赖巧合，主角每次遇到麻烦总有人刚好出现解决。看多了会腻，适合一边吃饭一边放着。