四星半。看完心里很堵，但不是那种廉价悲伤。导演把一个普通人的崩溃拍得很具体：账单、电话、沉默的早餐，都像小刀一样。演员表演太好了，几乎没有表演痕迹。年度私人十佳候选。

四星半。年度惊喜之一，导演没有把青春拍成滤镜和疼痛文学，而是拍出了那种笨拙、敏感、说不出口的状态。几位年轻演员都很自然，尤其吵架那场，像偷听了隔壁班真实的秘密。

四星。喜欢这种不把观众当傻子的叙事，很多信息藏在表情和环境里，需要自己拼。结尾没有给出标准答案，反而更贴近人物的困境。唯一遗憾是中间某条支线略突兀，删掉可能更凝练。

三星。它最大的问题不是难看，而是太平了。故事从头到尾都在稳定推进，没有明显硬伤，也没有特别亮的瞬间。像一顿味道正常的工作餐，吃完不饿，但也不会跟朋友安利。

8/10。很喜欢这种慢慢剥开的叙事，前面看似无聊的小细节，后面都能找到回响。导演对空间的使用很妙，一间屋子能拍出压迫感和孤独感。只是部分观众可能会嫌闷，不适合边刷手机边看。

四星。它最可贵的是没有把老人拍成单纯可怜的对象，而是让他们有脾气、有幽默，也有小小的虚荣心。几场社区里的戏非常生动，像纪录片。后面情节略巧合，但不影响整体温柔。看完会想给家里打个电话。

三星半。悬疑部分其实一般，凶手不难猜，但它把小镇人情拍得很有味道。每个人都像认识多年的邻居，热心里带着刺。男主表演有层次，疲惫感不是靠黑眼圈演出来的，这点加分。

四星半。越到后面越喜欢，前面那些看似无聊的日常其实都在为人物崩塌做准备。导演很会控制情绪，不让观众轻易哭，却在最后给出重重一击。看完缓了好一会儿。

两星。不是不能接受慢节奏，而是这部慢得没有方向。大量空镜和沉默堆在一起，却没产生应有的情绪。摄影是好看的，但人物太飘了，看不出他们为什么痛苦，也就很难共情。