8分。很久没看到这么松弛的片子了，没有特别强的戏剧冲突，却能让人一直看下去。导演很会拍人物之间的沉默，很多情绪不靠台词说出来。缺点是后半段稍微散了一点，但整体气质我很喜欢。

三星半。纪录片式的手持摄影让人很有代入感，像跟着主角挤在人群里喘不过气。故事没有大起大落，却把打工人的疲惫拍得很细。缺点是后半段略重复，同一种情绪反复出现，力度反而下降。

四星。镜头特别会捕捉人的局促，电梯、厨房、办公室，每个狭小空间都像在逼角色说真话。故事有点压抑，但不是为了虐而虐。结尾留白处理得好，我看完愣了几分钟。

两星半。画面确实漂亮，滤镜和构图都很会拍，但剧情像拼贴出来的，人物关系推进得莫名其妙。男女主之间完全没火花，硬说宿命感有点尴尬，适合当风景片看。

三星。题材我很喜欢，拍普通人的职业困境，里面很多细节都能让打工人点头。但故事推进太平了，像把几篇社会观察串在一起，缺少真正的戏剧张力。可看，可惜不够锋利。

6分。故事野心挺大，想讨论记忆、亲密关系和自我认同，但执行得不太稳。很多概念抛出来后没有深入，只剩下漂亮包装。男女主状态不错，撑住了一部分空洞的设定。

三星。整体完成度还行，笑点有几个确实戳中我，尤其是朋友之间互相拆台的部分很自然。但感情线写得太敷衍，像是为了让主角成长才硬塞进去。喜剧部分能打，剧情部分就比较一般。

两星。真的有点浪费演员阵容，明明每个人都能演，偏偏剧本像拼贴出来的热搜话题合集。每集都在制造冲突，但没有一个冲突真正落地。看得出想讨论现实问题，可惜只停留在喊口号层面。

四星。案件不算新，但社会环境和人物心理结合得不错，没有只追求猎奇。主角的疲惫感很真实，不是开挂神探。中间两集信息量略乱，需要集中看。结尾留白我能接受，挺有余韵。