四星。很喜欢这种不急着煽情的叙事，两个角色的关系是一点点磨出来的，不靠大哭大闹。摄影也舒服，城市拍得像有呼吸一样。缺点是节奏偏慢，可能会劝退一部分观众，但我吃这一套。

7.5分。节奏比上一季稳，人物关系也更清楚了。最喜欢的是没有急着洗白每个人，大家都有自私和软弱。中间两集略水，像是在拖集数，但最后三集把情绪拉回来了，值得追。

四星半。最喜欢它没有把成长拍成热血口号，而是很多失败、犹豫和自我怀疑。几位年轻演员都有灵气，台词听着像真人会说的话。最后一集有点赶，但情绪到了，还是愿意给高一点分。

四星。结尾加一星，前面一直觉得只是普通成长故事，没想到最后把主题收得这么温柔。它不是告诉你一定要成功，而是承认遗憾也可以继续生活。看完心里挺暖的。

6/10。导演明显想拍出一种宿命感，镜头也确实有味道，雨夜、长街、车窗反光都很加分。可惜剧本撑不起这种氛围，人物说话像在背金句。看得出野心，但完成度差一口气。

三星半。导演明显想拍类型片和作者表达的结合，前半段很好，压迫感十足。后面解释太多，神秘感掉了一半。摄影很漂亮，夜景尤其有味道，值得为了氛围看。

五星。完全被击中了。它不是讲一个多么传奇的人，而是把普通人一生里的遗憾、妥协和温柔一点点摊开。很多场景看似平淡，回头想却后劲很大。看完坐了很久，不想立刻说话。

三星。很典型的“看得下去但不会记很久”。叙事平稳，表演稳定，制作也不差，就是缺少一个真正抓人的点。像一顿味道正常的家常饭，吃的时候还行，吃完很快忘了。

两星。不是不能接受慢节奏，但慢和空是两回事。大量长镜头没有提供更多信息，只让人觉得导演很想显得高级。演员表演还行，摄影也有质感，可故事实在太轻，看到一半就开始频繁看进度条。